阳江信息港
何永生。 宋乃裕 施瑞平 摄
“从当年打仗到现在，已经过去55年了，我永远感谢党和祖国对我的关爱。”
谈起战场上的往事，75岁的何永生仍历历在目。1966年，在他人生的第一场战役中，他被敌军击中头部后仍顽强作战，最终与战友一起击落3架、击伤1架敌机。
何永生来自广东海康（今雷州），1965年12月应征入伍成为一名海军，次年加入中国共产党，1982年进入雷州市人民法院工作。在部队期间，何永生被授予嘉奖四次、“五好战士”三次，曾被中国人民解放军海军南海舰队授予一等功。2021年，何永生获评“广东省优秀共产党员”。
立志参军，为国争光
何永生打小便梦想成为一名人民解放军。
出身于农村的何永生从小家庭条件艰苦，身体条件欠佳。由于患有沙眼，牙齿经常出血，何永生担心参军的梦想卡在体检这一关。于是，他便找来偏方，每天偷偷用盐水洗眼睛，用小辣椒擦拭牙齿，就这样一直坚持到入伍体检。
1965年12月，19岁的何永生如愿成为一名海军战士，他被分配到海军南海舰队船运大队601艇，任枪炮兵。6个月后，他志愿报名参加“抗美援越”战争，并于1966年9月9日参加一次重要海战。
当天，敌人的飞机一批接一批从头顶呼啸而过，爆炸声震耳欲聋，黑色的海水在眼前掀起巨浪。敌机狂轰滥炸，何永生和战友们勇敢地站在舰艇甲板上，迎着来势凶猛的敌机猛烈扫射。
然而，敌机加大密集式射击和轰炸进行报复，艇长和分队长被火箭弹击中，倒在了何永生面前。还没来得及反应过来，一块弹片击中何永生的头部，头部前额头皮盖住眼睛，何永生用手掀起头皮，狠狠拿起机枪，与战友相互配合，用艇载普通机关枪先后击落了3架、击伤1架敌机，击溃敌方。何永生因此被部队荣记一等功，该海战事迹也被载入史册，陈列于中国解放军军史馆。
谈起那场战役，何永生的声音有些颤抖：“那个时候我从来没有真正打过仗，但是看着战友牺牲，我只想着怎么多打几架飞机下来，为战友报仇，为国争光。”
1969年5月，何永生到北京人民大会堂参加海军第四次党代会，受到了毛主席和周总理的接见，获得了那个年代英雄的最高礼遇。
卸下戎装，成为亲民法院人
如今，何永生患有高血压、高血糖等疾病，身体情况不太稳定。但这位老英雄仍觉得，跟战场上牺牲的战友相比，自己无比幸运。
1982年，时任海军登陆艇32大队分队副指导员的何永生卸下军装，转业到广东省湛江市海康县人民法院（现广东省雷州市人民法院）。
按照国家有关政策规定，何永生作为特级战斗英雄，可以享受国家特殊政策照顾，但他却从不对任何人说起自己在部队的辉煌历史。他曾经所有的荣誉，被一块布包裏后压于箱底，村里的老乡和单位同事只当他是一位普通的复员转业军人。
在基层法庭工作20余年，何永生先后担任书记员、助审员、审判员，离婚、土地纠纷等各类案件他都处理过。2007年退休后，何永生带着满腔执着与真诚，继续发挥党员余热，指导法院的年轻后辈开展工作，积极协助社区解决多宗矛盾纠纷，促进邻里和谐。
直到2012年，人们才知道，原来何永生不仅是热心的退休法院干部，更是一位战斗英雄。
那年夏天，南海舰队建设军事博物馆。工作人员在整理材料时，发现何永生的英勇事迹，随后派员与雷州法院联系，最终确认何永生已转业到法院，默默无闻工作多年。
后来，经旁人多次追问，何永生才说出自己隐藏多年的秘密。他打开尘封的包裹，里面珍藏着毛主席、周总理接见英雄的合影相片和抗美援越海战史料。至此，那段刻骨铭心的“海战史”正式“解封”。
现在，当身体条件允许时，何永生也会到学校里与孩子们一同聊聊战斗往事。何永生告诉记者，每当这些“祖国的花朵”向他表示，自己将好好学习，为祖国做贡献时，他总是倍受感动。对孩子们而言，这位甘守清贫的老英雄，用一辈子的经历，向他们诠释了何为党员本分，何为英雄本色。
南方日报记者 林露
